Действующие лица:
     Режиссёр
     Оператор
     Главный герой
     Главная героиня
     Девушка с хлопушкой
     Директор фильма
     Древесный питон Вова длиной 18 метров 64 см

Режиссёр:
Сдвой ряды, снимаем сцену в бане!
Гражданин, не щурьте левый глаз!
Между прочим, на большом экране
Всё равно не будет в кадре вас!
Бабушка с портфелем, не курите,
Вы же заслоняете весь фон!
Юноша, очкастенький – проснитесь,
Спать во время съёмок – моветон!

Оператор:
Мне не видно уха у героя,
Дайте, дайте ухо мне анфас!
Чёрт возьми, откуда эти трое?
Стоп! Снимаю снова, в пятый раз!

Девушка с хлопушкой:
Бдждждждж!!!

Главный герой:
Ну приклейте ж мне усы,
Я должен быть взрослее!
И замшевый пиджак
Найдите поновей!
Так, значит, я готов.
Ах, Марья, я бледнею!
Приди ко мне, мой друг,
Утешь и обогрей!

Режиссёр:
Момент, момент... Ну, это вы хватили!
Она же на трубе сидит девятый день!
Давайте понежней, в таком, в народном стиле,
Мол, Машка, мол, слезай, мол, сядем на плетень!

Героиня (томно):
Какой плетень, не лучше ль оттоманка
И полурастворённое окно...

Режиссёр:
Всё ясно, начинаем!... Эй, гражданка,
Ну кончай... Ну, собирайте домино!

Оператор:
Вы можете орать тут хоть до ночи,
А плёнку я давно истратил всю!

Режиссёр:
О, мама миа, нету больше мочи!
Держите крепче, я его убью!

Вбегает директор фильма:
Достал, достал! Живого весу – тонна!

Кого достал?

Древесного питона!

Какой питон?

А вот и он!

Слышен топот убегающей массовки.

Девушка с хлопушкой:
Бдждждждж!!!

Питон:
Шшшшшшшшш...

Главный герой:
Куда же вы, куда? Мы что, уже кончаем?

Режиссёр:
Назад! Стоять! Не двигаться, снимаем!
Герой, побольше страсти, но не очень!

Питон:
Шшшшшш...

Главный герой:
На шею не давите, не люблю!

Оператор:
Вы можете орать тут хоть до ночи,
А плёнку я давно истратил всю!

1980