Что такое костёр?
Я отвечу вам
Просто и прямо:
Без огня -
Это куча
Отжившего хлама.
Это тлен тальника,
Что подмыло весною.
Это стебель цветка,
Отпылавшего в зное.
Это дуба листы,
Что висят до мороза.
И виток бересты
Отшумевшей берёзы.
И пенёчек с трухой,
Что неспешно затлеет.
И подсолнух сухой
С перекрученной шеей.
То, что взгляду далось,
Было в сумерки взято.
На костре собралось
Всё, что жило когда-то...
Что такое костёр?
Это добрый
Высокий огонь.
Протяни к нему руки,
Обнявши ладонью ладонь,
И присядь,
И побудь,
Чтобы вдоволь погреться.
Грейся, но не забудь
Ты к огню приглядеться.
Если б не было тьмы,
Ты увидел бы проще:
Дым похож на дымы
Зеленеющей рощи.
Лёгкий дым уже густ,
И над ним, как бывало,
Вспыхнет розовый куст
Тальника-краснотала.
А потом из дымка,
Что опять озарится,
Алый выплеск цветка
Над костром повторится.
Закурчавится дым,
Закружится, завьётся...
Вдруг подсолнух над ним
Зацветёт, засмеётся.
Постоит,
Подождёт
Солнце, спящее где-то,
И опять упадёт,
Не дождавшись рассвета.
Что такое костёр,
Осветивший ночные кусты?
Это час воскресенья
Былой красоты.

1964