Снимала ночь мешок с плеча,
Был полон звёзд её мешок.
Бубнил стишок старик-гончар
Себе под нос, смешной стишок.

«Кувшин мой, слышишь ли меня,
Храни тепло родного дома.
Ты предок мой, моя родня,
Я плоть от плоти, твой потомок».

Припев:
«Я когда-нибудь тоже,
Знай, глиною стану.
Чьё-то сердце продолжу
На круге гончарном».

На круг роняла свет Луна,
Над глиною вершился суд,
И вечность тяжестью вина
Влювалась в будущий сосуд.

Кувшин глядел из тёплых рук
Сквозь побеждённую усталость,
И, как Земля, вращался круг,
И, словно круг, Земля вращалась.

Припев.