Я знаю - Ты здесь,
Я чувствую взгляд на спине,
И если Ты сделаешь шаг,
Меня Ты коснёшься рукой,
А если Ты сделаешь два,
Тебе будет легче вдвойне,
Но только не три,
Потому, что я стану... рекой.

И я утеку, по коврам
И паркету струясь,
Пленённый своею игрою,
Не видя вокруг ничего.
А старый сосед будет снова
Трезвонить у двери, сердясь,
Что вновь отсырели обои
В квартире его!..

Минуя излучины комнат,
Я вылью себя за порог,
Каскадом обрушусь по лестничным клеткам
И хлыну в подъезд,
Откройте же двери! Ведь если
Я стою замоченных ног,
Пускай наблюдают меня
Все, кто бродит окрест.

И я принесу себя к морю,
Смешаюсь с солёной водой.
Во мне обоснуются рыбы,
По мне поплывут корабли.
И если кого-нибудь с палубы
Смоет случайной волной,
Я буду в отчаяньи биться
О скалы прибрежной земли...

Останься на месте,
Я сам лучше сделаю шаг и другой.
А если я сделаю третий...
Но! Слышишь звонок? Это к нам
Явился водопроводный кудесник...
Ну что ж. Путь у каждого свой:
Одним утекать,
А другим заворачивать кран.