Сыну...

Дом замерзает…
Грей – не грей, –
безрадостны глазницы-окна;
и тополь – старый бриарей
стучится в них рукою мокрой…
Ему бедняге, невдомёк,
что и у дома есть свой срок.

Как быстро детские шаги
считали лестничные марши,
и яблочные пироги
напоминали: на год старше
ты стал. А средство от тревог
всё то же – бабушкин пирог…

И печь каминная хранит,
запрятав в изразцовых сотах,
мои безоблачные дни –
твои начальные высоты….
Ты покоришь немало их –
дай Б-г, чтоб основной достиг…

Идёшь легко… глядишь – светло,
и со двора кричишь: "пока" мне;
не забывай, бросая камни,
что собирать их тяжело…
а если бросил – не беги –
накроют с головой круги…

И будет падать мокрый снег
в озябшие ладони улиц,
о снах напоминая мне,
о днях далёких,
о весне,
которая с тобой вернулась…
Тепло… Сиротская зима…
Но мёрзнут старые дома…