Помнишь, как вьюжило на горизонте?
Солнце скрывалось за снежной рекой.
Ты подарила мне маленький зонтик,
в кружевах, в блёстках, забавный такой.
Вроде бы мелочь, безделица просто.
Было приятно, не больше того.
Я, от жены избегая вопросов,
сунул в багажник машины его.
Там и валялся он, там и пылился,
сумками мяло нехитрый каркас.
Ну, а потом этот вечер случился.
В разные стороны бросило нас.

И потянулась безвременья тяжесть,
и навалилась отчаянья жуть.
Солнце закрыла какая-то сажа,
небо закрыла какая-то муть.
Лето сменила дождливая осень,
хмурая осень – праматерь разлук.
Как то, когда я авто пылесосил,
зонтик нашёлся, и вспомнилось вдруг
время, где сердцем, распахнутым настежь,
мы создавали великий роман,
время, в котором – не горсточка счастья,
время, в котором его – океан…
Всё заберите, но только не троньте
чувства мои, что светлы и чисты.
Ты мне, конечно, дарила не зонтик –
это себя подарила мне ты…

Маленький зонтик ко мне переехал,
я починил его, я подлатал,
словно заштопал на сердце прореху,
словно заполнил на сердце прогал.
Только вот мир разделить стало не с кем,
принадлежавший нам только двоим.
Просто живу я… А в комнате детской
дочка играет с подарком твоим.

Снова зима, снова снега – по крышу.
Значит, по осени – жди урожай.
Господи! Как же мне нужно услышать
только три слова: – Я жду. Приезжай!

Август 2011, Крым, Коктебель